Người bạn cùng bàn của tôi ngày ấy đã rút lui khỏi thơ ca. Có lẽ tuổi trẻ của chúng tôi đã chết, hoặc có thể bụi bặm bên ngoài đã quá bụi bặm, lúc đó tôi nghĩ ngợi một lúc rồi bắt đầu điền vào chỗ trống những bài thơ trên đó. giấy kiểm tra. Và bây giờ, tôi lại làm thơ, lẽ ra tôi nên chống lại vết bớt của cái chết trên cơ thể mình.

Lớp học ở trường trung học của tôi rất nhỏ nhưng tôi cần rất nhiều sách. Các em học sinh vác bàn đầy, vẫn bình thản như núi bất chấp gió mưa, vì hạnh phúc bền vững. Lúc đó tôi ngồi cùng bàn với một cô gái muốn làm nhà ngoại giao. Chúng tôi đã yêu chữ từ rất sớm, ngoài sách giáo khoa ra, trên bàn còn có một ít văn học.

Không lâu sau khi năm học bắt đầu, chúng tôi có nhiều sách đến mức tràn ra khỏi bàn và chất thành đống ở khoảng trống giữa các ghế. Khi đó, hai chúng tôi mua một cuốn từ điển đánh giá thơ Đường và thơ Tống, hai cuốn sách dày thành hai bản, cộng thêm một số tác phẩm cổ điển Trung Quốc, Kinh thi và các bộ sách khác, dài đến đầu gối. Cuốn sách đầu tiên trong nhóm này là tuyển tập thơ hoàn chỉnh của Tomas Tranströmer mà tôi luôn để trong tầm tay.

决赛正式开始后，学生领袖便带领全校一起高喊口号，鼓舞运动员的士气。学生领袖之一的陈愷心（18岁）说：“此次让我印象最深的便是华中人集体为参赛选手加油，共同完成华中独有的“Rock You”口号。地板在脚下震动，一波接一波的声浪，瞬间将所有人凝聚在一起。强大的华中精神从中显现出来的，这让我感到分外自豪。”

卡通化的世界呈现的是既朴实又充满无数种可能的虚设空间。当我们走入这神秘的异次元世界，瞬间那孩提时期深入骨髓的好奇心进而被启动。里头所接触的是属于孩童最真挚无邪的情感，以及深化了人与生俱来的普世精神。儿童时期的世界观，尽在动画的想象世界中雕琢，通过无限创意的卡通人物和情节中与现实世界交涉，认识这大千世界，从卡通灌输的以建立友谊、信任和勇气为基础的价值塑造人格。可见被成人世界嗤之以鼻，当作是幼稚甚至是虚假的卡通竟是孩童认识世界的踏板和观念形成的主要推手。它为还是儿童的我们，敞开了梦想和现实的窗门，为幼小的心灵细数宇宙中不为人知的奥秘。英语世界中的巨星总动员也令我至今回味无穷，小时候看了便是欣然可乐，成年后看了却令人思绪万千，有时又是啼笑皆非。卡通中透露出的人生哲理和以巧妙的思维隐喻或反讽现实的片段，让人久久难以平复悲喜参半的心情。

我亲爱的朋友，展信佳。近来可好？我现在正在富士山脚下给你写下这些文字。春季末的风吹拂着碧绿的河口湖，水波流动带起的皱褶就如我在纸张上沙沙写下的一笔一画，望你在收到信的那刻，也能感受到这股扑面而来的美好。

顺应时下年轻人之间流行的“剧本杀”热潮，本次迎新的故事线采用了迎新工委原创的剧本杀故事，实习通讯员化身探员，拨开层层迷雾，寻找故事真相。

回忆起6月17日在武吉知马旧火车站的征选，有炽热的太阳与低落的心情。当时我刚参加完外公的葬礼，从马来西亚回到新加坡。闹钟早晨7点钟响起，虽然有一刻想按掉继续睡觉，但想到了邀约，不好意思食言，勉强起床。集合时间定在早上10点30分，10点27分时，我还差一个站才到。我开始责怪自己没有早点出门，害别人等非常不好意思。于是我跑了过去，见到字食族“奶爸”（早报副刊记者）宇昕在点名，连忙道歉。但他告诉我，我不是最迟的，我这才放心，开始寻找熟悉的面孔，谁知一个都没有。有一位穿着印上“义安理工学院”T恤的女孩，她大概也是中文系的吧，于是打了招呼。原来她是学妹，算是找到了伴，开启了一系列户外写作活动。我还想会不会那么夸张，要求我们在户外完成一篇文章，有些紧张。

不同于之前介绍过的《塞尔达》和《双人成行》，《传送门》的画面是浓浓的工业风，甚至没有“高科技、低生活”充满霓虹灯的赛博朋克色调。除了由玩家开启的蓝色与橘色传送门，整个游戏就沉浸在不同材质的金属灰色里。这样的画面对于一些玩家来说吸引力不大，也从侧面反映了创作者对于游戏内容的极度自信。

Bạn cùng bàn của tôi không biết nhà thơ Thụy Điển này. Khi tôi nhắc đến giải Nobel Văn học, cô ấy chợt nhớ ra. Tôi lại kể cho cô ấy nghe về một bài thơ, “Khi tôi thức dậy, tôi đang nhảy dù trong giấc mơ. Cô ấy thực sự Anh ấy gật đầu như một học sinh trung học mơ mộng. Thơ là một thứ xa xỉ trong chín lớp một ngày cộng với việc tự học buổi sáng và buổi tối.

Tương lai chắc chắn và sâu sắc, giống như một tấm danh thiếp chưa in. Có lẽ tuổi trẻ của chúng ta không ai bằng lòng chỉ là những học sinh bình thường dưới bộ đồng phục học sinh cùng màu mà phóng đại cuộc sống muôn màu. Thế là tôi hẹn với bạn cùng bàn dành 15 phút mỗi ngày để đọc thơ cổ và hiện đại. Ngày đầu tiên, chúng tôi lật trang đầu tiên, tay trái cầm chặt bìa cứng, đôi cánh giấy mỏng thể hiện sự quyết tâm hồn nhiên, và những ngày tiếp theo lại tiếp tục như vậy. Sau đó, cuốn sách không bao giờ được lật lại và chìm trong biển câu hỏi.

Tôi nhìn lũ tràn ngập mặt kia của bài thơ, và sự lười biếng đã biến tờ giấy thành giấy trắng. Nhưng trong thời gian ngắn được đọc miễn phí, tôi và bạn cùng bàn cùng nhau đọc thơ. Cô ấy đã giới thiệu Wang Weixin Qiji cho tôi và tôi tiếp tục đọc sách của Te. Thật tuyệt vời biết bao khi chúng ta có thể chỉ ngón tay vào mực để khắc, rồi du hành xuyên thời gian và không gian, dày đặc, chảy vào những trang giấy mỏng như đôi cánh. Sức mạnh của ngòi bút mạnh hay yếu, lạnh hay nóng, chúng tôi chỉ nói điều đó.

Trên thực tế, không có sự khác biệt giữa "Mây trắng nhìn lại và hòa vào, sương xanh bay vào để thấy hư vô." và "Xe chở mây/cuộn từ từ". Chúng ta sẽ phải mất một thời gian để hiểu rằng cảm xúc của con người là những đoạn văn dày đặc vượt qua sự non nớt và hỗn loạn và sẽ luôn đạt đến sự thống nhất nào đó. Về phần duyên phận của ngôn từ, Te Shi thực sự đã đến Trung Quốc và rất thích thư pháp cổ xưa của Trung Quốc, nhưng người ta nói rằng ông đã lắp tấm bảng ngang lộn ngược, và các ký tự hình vuông có sức quyến rũ ở mọi hướng, như thể thơ đang đi khắp nơi. trong vòng tròn trong nhiều thế kỷ rưỡi Chưa bao giờ có ưu và nhược điểm trên trái đất.

Dường như đó là một buổi chiều nắng như tấm thảm, bụi bay múa, bạn cùng bàn dọn đống sách. Cô ấy nói Transstrom của tôi bám đầy bụi, sàn nhà vắng tanh và tôi có rất nhiều bài tập về nhà nên tốt hơn hết là chuyển cái gọi là sách ngoại khóa về nhà. Tôi dường như đang nằm trên mặt đất trong lớp học đã lâu không được cọ rửa, không biết mình là cái thang để tiến bộ hay là hòn đá đang gặp rắc rối. một phút, và tôi không thể kiểm soát được sự xuất hiện của một bài thơ.

Te thường sử dụng ký ức và cái chết làm hình ảnh. Về mặt ký ức, người bạn cùng bàn của nhà ngoại giao thực sự tồn tại, và những bài thơ chúng tôi cùng đọc cũng không thể xóa được dấu vết của cô ấy. Cô ấy hiện đang học dịch thuật tại trường đại học và chưa từng liên lạc với tôi. Và tôi đã từng cùng cô ấy xây dựng những cuốn sách giống nhau, tạo ra khoảng cách giữa các ghế ngoài giáo dục định hướng thi cử, giống như Tweng đã viết "Mọi người đều là một cánh cửa khép hờ/dẫn đến một phòng chung. Đáng lẽ chúng ta phải ở đó." tình cờ ở đâu đó Từ góc nhìn của cái chết, “vết bớt tử thần mọc trên cơ thể mỗi người với tốc độ khác nhau.” Người bạn cùng bàn của tôi ngày ấy đã rút lui khỏi thơ ca, Có lẽ tuổi trẻ của chúng ta đã chết, hoặc có lẽ bụi bặm bên ngoài quá bụi bặm, tôi đã nghĩ về điều đó một lúc. thời gian, và sau đó tôi bắt đầu điền vào chỗ trống những bài thơ trên tờ giấy kiểm tra. Và bây giờ, tôi lại làm thơ, lẽ ra tôi nên chống lại vết bớt của cái chết trên cơ thể mình.