Đôi khi tôi nghĩ cuộc sống có thể chỉ là một con hổ giấy. Nếu bạn lùi lại, anh ta sẽ thắng, và bạn trở thành một kẻ hèn nhát hoàn toàn. Nhưng nếu bạn đối mặt với khó khăn và từng bước đi về phía nó, ngay khi bạn chạm vào nó, bạn sẽ thấy nó chỉ là một mảnh giấy vụn rách nát ngâm trong mưa.

Tôi luôn cảm thấy xã hội luôn muốn thuần hóa chúng ta thành những chú rùa thu nhỏ hết con này đến con khác.

Làm rùa có dễ không? Dù sao, nếu tôi khom lưng lâu, lưng tôi sẽ đau.

Nhưng con rùa thà chịu đau khổ suốt đời còn hơn đứng vững và liều mạng để chiến đấu cho chính mình.

Tôi không biết liệu nó có đáng được khen ngợi hay không.

Hãy nói sự đồng ý của bạn, nó sẽ luôn cuộn tròn. Gọi là hèn nhát thì nó có thể bảo vệ mạng sống của chính mình khỏi bị tổn hại.

Bạn tôi nói rằng nó rất tuyệt. Có rất nhiều sự xáo trộn từ thế giới bên ngoài, nhưng không ai có thể làm xáo trộn sự trong sạch của nó.

Nhưng tôi cảm thấy cuộc sống như thế này thật là cực hình.

Tất nhiên, bạn và tôi không phải là rùa, vậy chúng ta là ai mà phán xét rùa?

Rùa: Vừa mới ngủ dậy, đừng làm phiền tôi.

♦

Trước đây nhiều người nói với tôi rằng chỉ khi ra ngoài xã hội, bạn mới gặp đủ loại người. Nó có vẻ không cần thiết.

Kỳ nghỉ này, tôi bắt đầu liên hệ với các nền tảng mua bán trực tuyến và bắt đầu thực hiện một số hoạt động mua bán. Không thể nào, hợp đồng học bổng không cho phép làm thêm nên tôi chỉ có thể kiếm tiền tiêu vặt bằng những “con đường quanh co” này.

Nhưng chỉ trên Internet chúng ta mới có thể chứng kiến ​​sự đa dạng của các sinh vật sống dựa vào carbon.

(Trước hết, hãy để tôi giải thích rằng công việc kinh doanh của tôi có liên quan đến một số hoạt động ngoại vi của việc theo đuổi các ngôi sao. Có nhiều cách để bán, có thể là mua theo nhóm, có thể một người mua và sau đó bán với giá cao, hoặc thông qua xổ số Phương pháp là bán ngẫu nhiên )

Vào ngày này, có người đến gặp tôi và nói rằng anh ấy muốn thử vẽ.

与此同时，韩国另一种大头贴“人生四格”（Life4Cuts）面世，2020年开始爆红并迎来复古潮，拍照亭（Photo booth）潮流席卷亚洲。人生四格是以大头贴相纸的方式留下人生中珍贵的四宫格瞬间，与原版大头贴不同的是无法贴在物品上。

在讲座中，他与学生探讨了两个问题：一是为何现在的人没有创作的动力，二是如何重拾对创作的热忱。梁海彬说，灵感就源自身边的一景一物，只要“用新的视角看世界”，这个世界就会变你的“实验室”。通过分享，他为所有想创作而不知从何开始的学生提供了新思路，更是强调，创作灵感不仅仅来自阅读，更须要细致观察生活中的点点滴滴。

很早，我就发现了。当然，我不可能和任何人说。但我知道，我自己心里清楚。我喜欢她，多于朋友的那种喜欢。

望着原本高大的屋子渐渐缩成远处的小矮人，我还以为我曾经站在窗边偶然拥有的梦想就要实现了。结果他并没有要带我出远门玩，反而把我的腿狠狠地插进了田地里，留下一句 “守好这片麦田” ，转身，走了。剩下的只有我独自一人，日复一日，年复一年，傻傻地立在屋子附近的田里，茫然地面对着小麦和蓝天。

中学与高中组的评审之一林立博士点评时说：“今年比赛的参赛者水平提高了不少，许多学生获得了高分，使评审十分难抉择前三甲。”

谈到写作，黄信谊觉得在台湾时，脱离了原本的生活，处于异乡的她感官被“放大”了，看与感受到的事物变多，素材自然就来了。她本身有写日记的习惯，时常将所见所闻写成短句，灵感匮乏时回头看，然后发展成文章。她说：“我平时较喜欢写自己感受到的，并且想通过文章传递这些感受，如果没人看就当成是在记录生活。”

(Để giải thích cho những người bạn chưa biết đây là gì, "vẽ thử" có nghĩa là chi một khoản tiền nhỏ để xem bạn có thể vẽ được gì và sau đó chi nhiều tiền hơn để giành được bức tranh đó nếu bạn muốn. Hãy mua để tránh phải tốn nhiều tiền mua thứ mình không thích)

Vì vậy, cô ấy sẵn sàng trả tiền và đợi tôi cho cô ấy xem những món đồ cô ấy đã vẽ.

Lúc đó tôi đang ở ngoài thành phố nên không thể cho cô ấy xem. Vì vậy, tôi nói với cô ấy rằng tôi chỉ có thể cho cô ấy xem trong hai ngày, và cô ấy đồng ý mà không hỏi bất kỳ câu hỏi nào.

Ngay sau đó, cô ấy yêu cầu tôi hoàn lại toàn bộ tiền với lý do "nhu cầu khẩn cấp". (Thành thật mà nói, tôi nghi ngờ cô ấy chỉ hối hận về điều đó.)

Có nhiều khúc mắc và nó cực kỳ phức tạp. Dù sao thì cuối cùng chúng tôi cũng không thể đạt được thỏa thuận và cô ấy dọa sẽ gọi cảnh sát. Thành thật mà nói, tôi hơi sợ khi cô ấy nói vậy. Đây là lần đầu tiên tôi gặp phải sự việc như vậy, tranh chấp như vậy, không biết giải quyết thế nào.

Nhưng lúc đó tôi chỉ từ chối chấp nhận. Vì vậy tôi nói với cô ấy:

"Em có thể gọi cảnh sát. Tôi tin cảnh sát có thể cho chúng ta giải pháp công bằng nhất."

Sau khi gửi câu này, tay tôi thực sự run rẩy .

Tôi không có kinh nghiệm trong lĩnh vực này và tôi không biết điều gì sẽ xảy ra.

Nhưng may mắn thay, cô ấy chỉ là một mối đe dọa. Vì vậy, cô ấy đồng ý hoàn lại một nửa số tiền, các điều khoản giống như của tôi.

Đây có thể là giai đoạn thăng trầm lớn nhất trong kỳ nghỉ của tôi. (Tất nhiên, cũng có chiếc điện thoại rơi thành từng mảnh khi đi du lịch, nhưng đó là câu chuyện của ngày khác.)

Tất nhiên, đây chỉ là một tình tiết rất nhỏ.

Nhưng hãy nghĩ mà xem, nếu tôi nao núng bất cứ lúc nào thì có lẽ kết quả đã khác. Biết đâu cửa hàng trực tuyến nhỏ bé của tôi sẽ bị gọi là “quả hồng mềm” và để người khác thao túng, bắt nạt tôi. Cũng chính vì lý do này mà tôi chưa bao giờ chọn cách rút lui.

♦

Trên mạng thì như thế này, tôi không thể tưởng tượng được nó sẽ tệ đến mức nào trong thực tế, tệ gấp đôi.

Mẹ tôi từ Malaysia đến Singapore để làm việc một mình để kiếm tiền khi bà 15 tuổi. Ngay từ khi còn rất nhỏ, cô đã biết quan sát hành động của mọi người, rụt rè và luôn chọn cách nhượng bộ. Tất nhiên, không có cách nào xung quanh điều này.

Vì vậy, nhiều lần tôi nói với cô ấy rằng tôi muốn thử làm một công việc bán thời gian, và cô ấy luôn nói: Tương lai sẽ có nhiều cơ hội để chịu đựng, vậy sao phải vội vàng chịu đựng?

Điều đó có ý nghĩa.

Ít nhất ở thời điểm hiện tại, tôi vẫn là một con rùa siết cổ không sợ quyền lực.

Tôi có rút lui trong tương lai không? Tôi cũng không chắc lắm. Dù sao đi nữa, con người cuối cùng dường như trở thành hết con rùa này đến con rùa khác.

Tôi không nghĩ có điều gì đặc biệt ở tôi khiến tôi trở thành ngoại lệ.

Không sao đâu, dù sao thì ai cũng như nhau.

♦

Đôi khi tôi nghĩ cuộc đời có thể chỉ là một con hổ giấy. Nếu bạn lùi lại, nó sẽ thắng, và bạn sẽ trở thành một kẻ hèn nhát hoàn toàn. Nhưng nếu bạn đối mặt với khó khăn và từng bước đi về phía nó, ngay khi bạn chạm vào nó, bạn sẽ thấy nó chỉ là một mảnh giấy vụn rách nát ngâm trong mưa.

Tuy nhiên, hầu hết mọi người vẫn sẽ chọn lựa chọn đầu tiên.

Tôi không dám đặt cược và thà thua an toàn còn hơn thử, ngay cả khi tỷ lệ thành công là 90%.

Thành thật mà nói, đây cũng là một câu hỏi mà tôi chưa bao giờ hiểu được. Tại sao có rất nhiều người vào sòng bạc và nhiều con bạc sẵn sàng “trút hết” tiền chỉ vì một phần trăm cơ hội quay lại nhưng thực tế lại rụt rè đến vậy? Tôi không hiểu.

Bố: Lớn lên con sẽ hiểu.

Có lẽ cô ấy có thể đợi cho đến khi con rùa duỗi cổ ra và bị ai đó đi ủng bóng đá giẫm lên (có phải là người không?), chà xát qua lại, đè bẹp niềm tự hào mà cô ấy từng tự hào về Trải nghiệm. Nó.

Rùa: Này, đáng sợ quá, đi ngủ trước đi và đừng làm phiền tôi.