Tôi phát hiện ra một hiện tượng rất thú vị khi kiểm tra các bài đánh giá phim: những lời phàn nàn hay khen ngợi của mọi người sau khi xem phim không thể tách rời khỏi độ dài của phim. Tôi yêu nó, nói rằng độ dài vừa phải, và dư vị kéo dài, và tôi không muốn tỉnh dậy từ giấc mơ lâu; tôi ghét nó, nói rằng nó quá dài, và tôi đã có vài lần; những giấc mơ trong rạp chiếu phim và chúng vẫn chưa kết thúc. Trong nhiều cảnh quay, dường như chẳng có gì xảy ra.

Là một nghệ thuật về thời gian, phim và thời lượng (thời lượng) dường như là những thực thể không thể tách rời, nhưng khi bàn về thời lượng của một bộ phim, chúng ta thường nói đến sự chậm rãi. Độ chậm và thời lượng thường có mối liên hệ với nhau, nhưng khái niệm giữa chúng thực sự khác nhau. Chậm là một cảm giác không thể đo lường được. Trong bối cảnh phim chậm, chậm là do không có gì xảy ra cả; độ dài là một đơn vị đo lường và một thang thời gian nhất định, nhưng chúng ta không có một định nghĩa hoàn hảo nào về độ dài có cơ sở hơn. về một số cảm xúc chủ quan. Sau khi làm rõ hai khái niệm này, chúng ta cùng xem “Bên trong vỏ kén vàng” (bản tiếng Trung tạm dịch là “Phòng kén vàng”) của đạo diễn Việt Nam Fan Tianan và đoạt giải Camera d'Or tại Cannes năm 2023; thích bản dịch tiếng Đài Loan hơn, đặc biệt phù hợp với quan niệm nghệ thuật của nửa sau phim) và sẽ thú vị hơn nhiều.

Toàn bộ phim "Lẻn trong sương mù" dài 179 phút, (người ta nói) có tổng cộng 68 cảnh quay. Một phép tính rất sơ bộ, một cảnh quay trung bình gần ba cảnh. phút, vậy nên mỗi lần quay ống kính sẽ dài 179 phút. Cảnh quay dài nhất dài khoảng 25 phút và là cảnh quay chuyển động dài. Một số cảnh còn lại được cố định và một số đang chuyển động. Tính theo độ dài của video ngắn, trung bình một lần quay có thể quay được hai đến ba video ngắn. Ở góc độ rất thực tế, In the Mist không kinh tế lắm. Phim mất “quá nhiều thời gian” để phát triển câu chuyện, và cốt truyện cũng không cô đọng như “Avengers 3”, và cũng không giống. “Oppenheimer” được trời phú cho một bức tranh tổng thể nên khó tránh khỏi việc bị chê vì quá dài. Nhưng sự chậm rãi và dài dòng không phải là tội lỗi ban đầu của bộ phim này, ngược lại, hai yếu tố này là cốt lõi trong cách xây dựng toàn bộ bộ phim.

小程序全球编程创新挑战赛共吸引来自全球128所学校参加，并呈交500份作品，其中45份作品入围总决赛。总决赛日前在中国深圳圆满落幕，角逐出了多个奖项。

与此同时，韩国另一种大头贴“人生四格”（Life4Cuts）面世，2020年开始爆红并迎来复古潮，拍照亭（Photo booth）潮流席卷亚洲。人生四格是以大头贴相纸的方式留下人生中珍贵的四宫格瞬间，与原版大头贴不同的是无法贴在物品上。

在讲座中，他与学生探讨了两个问题：一是为何现在的人没有创作的动力，二是如何重拾对创作的热忱。梁海彬说，灵感就源自身边的一景一物，只要“用新的视角看世界”，这个世界就会变你的“实验室”。通过分享，他为所有想创作而不知从何开始的学生提供了新思路，更是强调，创作灵感不仅仅来自阅读，更须要细致观察生活中的点点滴滴。

很早，我就发现了。当然，我不可能和任何人说。但我知道，我自己心里清楚。我喜欢她，多于朋友的那种喜欢。

望着原本高大的屋子渐渐缩成远处的小矮人，我还以为我曾经站在窗边偶然拥有的梦想就要实现了。结果他并没有要带我出远门玩，反而把我的腿狠狠地插进了田地里，留下一句 “守好这片麦田” ，转身，走了。剩下的只有我独自一人，日复一日，年复一年，傻傻地立在屋子附近的田里，茫然地面对着小麦和蓝天。

中学与高中组的评审之一林立博士点评时说：“今年比赛的参赛者水平提高了不少，许多学生获得了高分，使评审十分难抉择前三甲。”

Bộ phim thu hút sự chú ý của tôi khi được trình chiếu tại Cannes (Cannes). Lúc đó, tôi phát hiện ra một hiện tượng rất thú vị khi kiểm tra review phim: những lời phàn nàn hay khen ngợi của mọi người sau khi xem phim không thể tách rời khỏi độ dài của phim. Tôi yêu nó, nói rằng độ dài vừa phải, và dư vị kéo dài, và tôi không muốn tỉnh dậy từ giấc mơ lâu; tôi ghét nó, nói rằng nó quá dài, và tôi đã có vài lần; những giấc mơ trong rạp chiếu phim và chúng vẫn chưa kết thúc. Trong nhiều cảnh quay, dường như chẳng có gì xảy ra. Nhưng kiểu không có gì xảy ra này thực sự là cơ sở quan trọng để xây dựng toàn bộ thời lượng phim chậm: không có gì xảy ra trong những cảnh quay dài này, nhưng trong quá trình nhàm chán này, chúng ta nhận thấy thời gian trôi qua và sự chú ý của khán giả buộc phải quay lại chính bộ phim, không phải là sự kiện Những cảnh quay dài trong “Lén lút trong sương mù” không giống như của Lav Diaz hay Tsai Ming-liang, mà tập trung vào một hành động như tự mình bước đi để đạt được một kiểu chỉ trích nào đó (trước đây là một kiểu chỉ trích hậu thuộc địa). , trong khi phần sau là For Modernity), những cảnh quay dài của Fan Tianan đưa khán giả vào thế giới điện ảnh của anh ấy thông qua những chuyển động máy ảnh tuyệt đẹp và thiết kế bố cục tinh tế. Thời gian thực trùng lặp với thời gian của bộ phim, mở ra tầm nhìn của khán giả.

Tôi đã từng xem phim ngắn "Stay Awake, Be Ready" (2019) của Fan Tianan trước đây và tôi đã bị sốc trước cảnh tượng rất thần kỳ của anh ấy. Giọng lồng tiếng phong phú và tinh tế, góc nhìn lang thang như bóng ma, tưởng chừng như thanh tao và thanh tao nhưng thực chất lại thể hiện những tai nạn khó tránh khỏi trong cuộc sống đời thường nên chúng ta phải tỉnh táo và sẵn sàng. Sau này tôi mới biết rằng đây chỉ là một thử nghiệm nhỏ đối với đạo diễn, tất cả chỉ là để thử nước cho bộ phim "Walking in the Fog" của ông. Không còn nghi ngờ gì nữa, cảnh quay đầu phim gần như là bản sao của “The Unexpected”. Từ sân vận động đến nhà hàng cho đến hiện trường vụ tai nạn ô tô, khán giả bị dẫn dắt từng bước hoặc buộc phải xem thứ gì đó. Quá trình này thoạt nghe có vẻ rất hạn chế, nhưng thực ra đó là lúc khán giả có nhiều tự do nhất, vì khán giả không được chỉ định xem gì trước mà thay vào đó, họ quan sát màn hình như một bức tranh và từ từ xây dựng câu chuyện của riêng mình. được hướng dẫn thay vì bị buộc phải xem những gì họ nhìn thấy đầu tiên và những gì họ nhìn thấy tiếp theo giống như trong một bộ phim cắt cảnh nhanh. Khán giả được tự do lựa chọn xem gì trước.

Nhưng đây chỉ là một cảnh quay duy nhất. Nhiều người chỉ trích rằng câu chuyện của phim quá đơn giản và không mất nhiều thời gian để phát triển. Phim bắt đầu bằng cái chết: chị dâu của nhân vật chính A Tian qua đời trong một vụ tai nạn ô tô, để lại một cậu con trai còn rất nhỏ. A Tian đưa thi thể chị dâu về quê cùng cháu trai nhỏ để tổ chức tang lễ. Bộ phim lợi dụng cái chết như một cơ hội để mở ra chuyến đi mô tô chậm rãi của A Thiên, đưa khán giả đi trên con đường núi quanh co bị bao phủ bởi sương mù, nhặt nhạnh những mảnh linh hồn vương vãi. Anh lái xe máy đến một ngôi làng khác để tìm kiếm người anh trai đã mất tích nhiều năm nhưng cuối cùng cuộc tìm kiếm dường như không có kết quả. Dưới sự quản lý cảnh quay tinh tế và tuyệt vời của đạo diễn, một kết cấu giống như mơ được tạo ra từ thực đến ảo, từ ảo đến thực. Ví dụ, cảnh quay cực dài đánh dấu sự giao thoa giữa quá khứ và hiện tại, hiện thực và hư cấu.

Trên thực tế, ống kính này có thể được chia thành hai phần. Cảnh đầu tiên có phần giống với lời nói đầu, khi người cháu và A Tian đào hố chôn con chim chết.. Ở đây sử dụng một bức ảnh cận cảnh rất lớn để quay toàn bộ quá trình từ đào hố đến chôn cất, và chỉ ở đây chúng tôi mới nghe được tiếng kêu của người cháu tỏ ra tiếc nuối trước cái chết của chú chim này. Đây thực sự là một quá trình rất nhẹ nhàng. Đứa cháu nhỏ có thể chưa hiểu hết cái chết của con người là gì, và A Thiên cũng không thể khiến cậu hiểu cái chết của mẹ mình có ý nghĩa gì. con chim do chính tay mình làm có nghĩa là anh ta đã bắt đầu có khái niệm cơ bản về cái chết. Đạo diễn không tập trung vào phần chôn cất chị dâu A Tian mà thay vào đó dùng phương pháp nhẹ nhàng hơn để cho A Tian, ​​​​cháu trai và cả khán giả có thể chứng kiến ​​hoặc chứng kiến ​​cái chết.

Phần thứ hai của cảnh quay dài phải là cảnh quay dài nhất trong phim, khoảng 25 phút. Sau khi chôn xác con chim, người cháu bắt đầu đạp xe đi nói chuyện với gia đình về chi phí tang lễ, v.v. Sau đó, anh ta nhắc đến ông già đã làm tấm vải liệm và yêu cầu A Tian đưa tiền cho mình. , bởi vì ông già từ chối nhận tiền . A Tian đưa cháu trai đến đó. Camera quay theo chiếc xe máy của A Tian hướng về nhà ông lão, gợi nhớ đến cảnh quay xa trong "Chuyến dã ngoại ven đường". Nếu cú ​​sút xa của Bi Gan là mối nối giữa giấc mơ và thực tế thì cú sút xa trong “Lén lút trong sương mù” nối liền quá khứ và hiện tại. Sau khi đến nhà ông lão, máy quay dừng lại ngoài cửa sổ. Ông lão quay mặt về phía máy quay, hai người bắt đầu trò chuyện. Sau đó, khi ông già bắt đầu kể về những trải nghiệm trong quá khứ của mình, máy quay từ từ di chuyển về phía trước, ông già chuyển sang làm người kể chuyện, kể về những kỷ niệm thời chiến của ông và chúng tôi, với tư cách là khán giả, đang lắng nghe câu chuyện. Sau đó, camera bắt đầu lia vào nhà và quan sát đồ đạc trong nhà để khán giả có thể xây dựng câu chuyện của ông lão một cách chi tiết hơn. Những giấy chứng nhận trước đây đã nhận được trong quân đội, tượng Đức Trinh Nữ Maria, chân dung cha mẹ được lưu giữ, v.v. Thông qua những đồ vật hàng ngày này, khán giả có thể xây dựng hình ảnh nhân vật một cách toàn diện hơn.

Câu chuyện thời chiến của ông lão tương ứng với cái chết ở phần đầu. Ông lão kể rằng ông đã chứng kiến ​​nhiều người chết trên chiến trường, họ chứng kiến ​​thi thể các binh sĩ được đưa về gia đình và tổ chức tang lễ cho họ. Anh cho biết nghề dệt vải liệm mang lại cho anh ý nghĩa. Vậy chính xác thì điều này có nghĩa là gì? Tấm vải liệm là bộ quần áo cuối cùng mà một người khoác lên trên thế giới này, và ý nghĩa của việc ông lão kiên trì dệt tấm vải liệm là để tưởng nhớ cái chết, và khởi đầu của nỗi ám ảnh này đến từ chấn thương trong chiến tranh. Ý nghĩa của cái chết được coi là có ý nghĩa lịch sử trong phần này. Sự hồi tưởng của anh ấy đưa những cái chết trong quá khứ trở lại sân khấu, cho phép khán giả nghĩ về cái chết từ góc độ lịch sử. Trong cảnh quay dài này, quá khứ và hiện tại được kết nối bởi cái chết, tạo nên cuộc đối thoại giữa quá khứ và hiện tại, giữa khán giả theo dõi và ông già kể về thời xa xưa.

Ngoài ra, trong cảnh quay dài 25 phút này, các câu chuyện và phim tài liệu được đan xen, làm phong phú thêm kết cấu và độ dày của câu chuyện. Trải nghiệm được ông lão thuật lại thực chất là trải nghiệm có thật của ông nên phần này thực chất giống việc ghi lại câu chuyện truyền miệng của ông già dưới góc nhìn tư liệu hơn. Nửa đầu là phần hư cấu nhưng ở đây nó được lồng ghép khéo léo vào một cảnh quay dài, vừa đúng vừa giả, vừa thực vừa ảo. Ở đây, ranh giới giữa hư cấu và thực tế bị xóa nhòa, những câu chuyện không hoàn toàn sai cũng không hoàn toàn đúng, một số chỉ là “truyện”. Ống kính dài ban đầu đóng vai trò là chức năng thể hiện hiện thực, nhưng trong phim, nó đã trở thành nơi thử nghiệm sự đan xen giữa hiện thực và hiện thực.

Sau khi xem "Lén lút trong sương mù", phản ứng đầu tiên của tôi vẫn tuyệt vời như khi xem phim ngắn "Bất ngờ" của Fan Tianan. Kết cấu chân thực, đẹp như mơ, cách sắp xếp cảnh quay tuyệt vời và những cảnh quay dài dường như gây sốc như những gì tôi đã trải qua trước đây khi xem "Roadside Picnic" của Bi Gan hoặc những bộ phim đầu tiên của Diaz. Những cảnh quay dài trong “Lẻn trong sương mù” không chỉ là những màn đóng thế lộng lẫy mà còn là phương pháp trình bày quan trọng để đạo diễn sử dụng hình ảnh để suy nghĩ về cái chết, ký ức và lịch sử. Những cảnh quay dài trong phim cho phép quá khứ và hiện tại hòa quyện và bắt đầu một cuộc đối thoại. Đó cũng là sự khám phá của đạo diễn về mối quan hệ giữa hư cấu và hiện thực, cho phép khán giả nhìn thấy những chiều không gian và thời gian khác nhau.

Lưu ý của biên tập viên: Liên hoan phim quốc tế Singapore lần thứ 34 (gọi tắt là SGIFF34) sẽ được tổ chức từ ngày 30 tháng 11 đến ngày 10 tháng 12. Kết quả Giải thưởng Màn bạc sẽ được công bố vào chiều ngày 10 tháng 12 cho phim truyền hình châu Á hay nhất Giải thưởng phim thuộc về Inside the Yellow Cocoon Shell (Bên trong vỏ kén vàng), sự hợp tác giữa Singapore, Việt Nam, Pháp và Tây Ban Nha. Phim đã được phát hành trên Netflix và sẽ được chiếu tại The Projector ở Golden Tower vào ngày 16/12.

Giới thiệu về tác giả P: Nhà tôi ở bên kia cầu. Tín hiệu TV kéo dài qua một cây cầu. Nó truyền đến TV của tôi vào lúc sáu giờ sáng, khi mắt tôi đang mờ mịt. , và quốc ca Singapore vang lên. "Run!" của Leung Chi-keung đang phát trên TV. “Những đứa trẻ”, “Những đứa trẻ không ngu ngốc” hay “881” của Chen Ziqian đã trở thành một phần tuổi thơ của tôi. Nhiều năm sau, khi định cư ở Singapore và thực sự bắt đầu khám phá phim Singapore, tôi phát hiện ra rằng phần tuổi thơ đó của mình chỉ là phần nổi của tảng băng chìm trong toàn bộ bức tranh.